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EL CUARTEL: ¿ESCENARIO DE DOMINACIÓN Y DISCIPLINA? 
 
 
Resumen: Con las tesis de Michel Foucault como trasfondo y materia de debate, 
el presente artículo se pregunta si, de alguna manera, puede considerarse al 
cuartel como escenario de dominación y disciplina. Sin desconocer el papel que 
en la formación del soldado y el cadete juegan la distribución del espacio, el 
control del tiempo, la elaboración de los actos y el castigo, será la valoración 
contrastante de la teoría con la observación directa y la experiencia concreta, lo 
que permita sugerir respuestas al interrogante formulado. 
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Abstract: Using the Michel Foulcaut’s thesis as background and subject of debate, 
this article asks whether the barracks can be considered, in any form,  as stage of 
dominance and discipline. Avoiding overlooking the role that plays the distribution 
of the space, the time control, the fulfillment of the acts and the punishment  in the 
upbringing of the soldier and the cadet, it will be the contrasting appraisal of the 
theory and direct observation and concrete experience, which allows to suggest 
answers for the stated question. 
 
 
1. La arquitectura del cuartel y la distribución del espacio: ¿una estructura 
para el control? 
 
Para Michel Foucault, la disciplina procede, ante todo, a la distribución de los 
individuos en el espacio. Por una parte, exige clausura, pero este principio no es 
constante, ni indispensable, ni suficiente en los aparatos disciplinarios. El espacio 
se trabaja de una manera mucho más flexible y fina. Se trata, en primer lugar, de 
la facilidad para localizar a cada individuo en su lugar y en cada emplazamiento a 
un individuo; de establecer las presencias y las ausencias; de poder vigilar la 
conducta de cada cual en cada instante, y de apreciarla, sancionarla, o medir sus 
cualidades y sus méritos1.  
 
El espacio disciplinario tiende a dividirse en tantas parcelas como cuerpos o 
elementos hay. Sin embargo, el cuerpo no es necesariamente singular, puede ser 
                                             
1  FOUCAULT, Michel. Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI 
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colectivo. El grupo tiene espacio en cuanto permita una distribución controlada 
para sus individuos, en cuanto elimine su circulación difusa y permita conocer, 
dominar y utilizar. Cada cual se define por el lugar que ocupa en una serie y por la 
distancia que lo separa de los otros. La unidad es, entonces, el rango; el lugar 
ocupado en una clasificación determinada. En este sentido, la disciplina es para 
Foucault el arte del rango y la técnica para la transformación de las 
combinaciones. Individualiza los cuerpos por una localización que no los implanta, 
pero los distribuye y los hace circular en un sistema de relaciones. El cuartel será, 
precisamente, un emplazamiento funcional que posibilita la vigilancia y el control, 
al tiempo que constituye un espacio útil para la disciplina: establece la fijación pero 
permite la circulación; recorta segmentos individuales e instaura relaciones 
operatorias; marca lugares e indica valores; garantiza la obediencia de los 
individuos pero también una mejor economía del tiempo y de los gestos2.   
 
A grandes rasgos, algunas distribuciones espaciales en los cuarteles del Ejército 
Nacional de Colombia cumplen en lo fundamental con los parámetros que la 
disciplina exige. Al igual que la ciudad en su hispano y tradicional corte 
arquitectónico, el batallón gira alrededor de la plaza de armas. En el extremo 
preferencial de ella se ubica el Pabellón de Comando, tal como en la ciudad se 
ubican la alcaldía y la iglesia. En los espacios perpendiculares al Pabellón de 
Comando, pero separados por una calle en cada costado lateral de la plaza de 
armas, se encuentran los alojamientos, apartados unos de otros por jardines, 
aunque con baños comunes. Finalmente, en el flanco opuesto al Pabellón de 
Comando se ubican el comedor y el rancho de la tropa, así como los talleres 
propios del oficio militar. En la página siguiente, una gráfica nos ilustra con mayor 
claridad la distribución espacial tipo de los batallones en Colombia. 
 
Esta construcción básica es observada, por ejemplo, en los Batallones Tenerife de 
la ciudad de Neiva, y José Hilario López en la ciudad de Popayán. En términos 
generales se conserva también en la Escuela de Artillería, al sur de Bogotá, y en 
el Batallón Palacé de la ciudad de Buga3. La ubicación preferencial del Pabellón 
de Comando permite una observación constante sobre la plaza de armas, los 
alojamientos, los baños y las zonas comunes de la tropa. Por cierto, tienen allí 
lugar las oficinas encargadas del control interno, la disposición orgánica y la 
disciplina. La circulación de cualquier individuo entre un alojamiento y otro, por las 
calles adyacentes de la plaza, por los talleres y la zona de comedor y servicios de 
la tropa, es igualmente observable desde el Comando; más aún si es ésta la única 
edificación de dos plantas en el marco de la plaza. El  Comando se convierte, 
                                             
2  Ibidem, pp. 151-152.  
3  Desde luego, es difícil tener acceso a las instalaciones de los numerosos cuarteles del 
país, y mucho más difícil obtener sus planos o maquetas. Sin embargo, militares entrevistados 
coincidieron en señalar la distribución espacial arriba referida como patrón o tipo en la gran 
mayoría de los cuarteles de Colombia. Algunas excepciones, como es el caso del Batallón 
Pichincha en la ciudad de Cali, tienen su explicación en la característica de cantón que poseen, 
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entonces, en sitio de permanente mirada vigilante, pero al mismo tiempo en lugar 
de convergencia y centro de orientación para todo el cuartel. 
 
No obstante, una mayor y mejor distribución espacial con respecto a los fines de la 
disciplina es observable en los alojamientos. Se trata de lugares con una sola 
puerta de acceso aunque con ventanales amplios a lo largo de la sala destinada al 
dormitorio. Tal como sucede en la Escuela Militar de Bogotá, en el Batallón 
Pichincha de Cali, o en otras instalaciones del país, un transeúnte externo tiene la 
posibilidad de observar con un considerable rango de visión lo que suceda al 
interior de los alojamientos. El transeúnte, por supuesto, puede ser el oficial de 
servicio quien, durante toda la noche, está obligado a transitar por los alrededores 
de los dormitorios. La vigilancia constituye, de esta forma, un componente 
definitorio para la arquitectura del cuartel y, al mismo tiempo, un operador decisivo 
para la implantación de la disciplina interna.  
 
Cada alojamiento en los batallones de Colombia posee en su fachada un cartel 
con los nombres correspondientes a la Compañía que alberga. Al  franquear la 
entrada, lo primero que se encuentra es la “oficina de control interno”. Por lo 
regular, dicha oficina se halla a cargo de un suboficial con la colaboración de un 
dragoneante o de un soldado antiguo. En sus paredes sobresalen tableros o 
cuadros que contienen al detalle la información de todo aquello que el alojamiento 
ampara: cuadro de personal, cuadro de material de intendencia y cuadro de 
material de guerra. El inventario es perfecto. A cada nombre de soldado 
corresponde una asignación básica que se hace pública a través del tablero 
general en la oficina de control interno. Cualquier visitante, con sólo mirar dicho 
tablero, puede enterarse que el soldado XX posee como asignación, por ejemplo, 
un colchón y una almohada de espuma, una bandeja de acero inoxidable, un par 
de botas combinadas, un par de botas tenis, dos brazaletes, una bufanda, dos 
camisetas, dos uniformes camuflados con gorra, una cama en catre doble o un 
catre sencillo, un cinturón de lona con chapa, un juego de cubiertos, un jarro de 
acero, una funda para su almohada, una sábana, una toalla, una tula de lona, un 
cinturón de reata, un fusil galil, un porta fusil, dos porta proveedores, cuatro 
proveedores, cien cartuchos, y hasta dos pares de medias negras y dos 
pantaloncillos. El hecho de fijar tal listado de asignaciones en un lugar público, 
presupone obligación y compromiso. De esta manera se le recuerda al soldado, en 
forma permanente, que sus superiores tienen exacta cuenta de todo aquello que 
reposa en su poder. 
 
Próxima a la oficina de control interno se encuentra en cada alojamiento una zona 
común que los militares denominan “rotonda”. A la vista sobresalen tableros o 
carteles con la línea de mando de las Fuerzas Militares, el banderín y demás 
distintivos de la compañía, así como también el cuadro de honor del batallón. Al  
traspasar la rotonda se llega al dormitorio propiamente dicho. Los catres se 
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es increíble. La distancia entre un catre y otro, a cada costado, puede coincidir 
milimétricamente. Una línea desde la primera pata del primer catre hasta la última 
pata del último catre, resultaría estrictamente recta. Al fin y al cabo, como veremos 
más adelante, los soldados están obligados a mantener dicha simetría.  
 
En el centro de los alojamientos, accesible a cada costado de catres, se encuentra 
el armerillo, lugar donde reposan, en horas nocturnas, los fusiles de todos y cada 
uno de los soldados. Junto al armerillo, dominando el sitio, está la cama del 
suboficial de servicio. Al fondo de cada alojamiento duermen los suboficiales 
solteros, comandantes de los pelotones y de la compañía. Una observación de 
campo sobre un alojamiento en un batallón del país, arrojó los siguientes registros: 
 
 
“El alojamiento es una especie de galpón o barraca. La construcción es en ladrillo 
limpio. Las paredes no alcanzan a medir dos metros. Sobre ellas, algunos pilares 
sostienen un techo en eternit. El espacio entre este y las paredes, es vacío. No 
hay ventanales, no hay vidrios. La puerta de entrada es sólo un sitio de paso, no 
tiene naves, no tiene marco. Se localiza en la fachada, al lado derecho; mide dos 
metros y medio de ancho aproximadamente. Al ingresar, ocho pasos al frente, se 
levantan dos carteleras. Una tiene la línea de mando con fotografías grandes y la 
otra un cuadro de honor de la compañía. A su lado hay un tablero en acrílico sobre 
el cual no se ha escrito frase alguna. Un metro al frente se ubica un atril con dos 
libros gruesos, de “control interno”. Más hacia la derecha se encuentra un 
escritorio y en la pared a su espaldar tres tableros más en acrílico dedicados a 
anotaciones sobre el material de intendencia y de guerra confiado a los soldados. 
Los camarotes son unidades para dos hombres, arriba y abajo. La distancia lateral 
entre uno y otro es inferior a un metro. La distancia frontal entre dos hileras de 
camarotes, es inferior a los dos metros. Hay cuarenta camarotes a cada lado, 
ochenta en total. En la parte delantera de la barraca hay un letrero de grandes 
dimensiones: “Estamos en guerra y la estamos ganando”. Al interior se aprecian 
las banderas de las distintas armas del Ejército con sus frases identitarias: “Salve 
usted la patria”, “Deber antes que vida”, “Vencer o morir”. 
 
Las camas en cada alojamiento no se distribuyen caprichosamente. Por lo 
regular, el alojamiento cobija a una Compañía, conformada por cuatro pelotones 
compuestos, a su vez, de cuatro escuadras con diez hombres cada una. En total, 
el alojamiento alberga a 160 hombres ubicados generalmente en camarotes 
dobles. Cuando se trata de soldados incorporados en servicio militar obligatorio, la 
distribución se hace, en la mayoría de las ocasiones, por orden alfabético. Cuando 
se trata de soldados voluntarios y profesionales, o en la Escuela Militar, las camas 
se entregan por escuadra. La primera cama hacia la salida, es ocupada por el 
reemplazante de pelotón y la segunda por el comandante de la escuadra. Las 
siguientes son asignadas por orden de estatura en cada escuadra, comenzando 
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determinar a quién le corresponde cada cama y, por consiguiente, es fácil ubicarlo 
o notar su ausencia en horas de la noche. Con respecto a los alojamientos, puede 
observarse la gráfica número dos en la página siguiente. 
 
Sin embargo, la distribución minuciosa del espacio no ocurre solamente en 
los alojamientos. En campaña, por ejemplo, el orden que se utiliza es el mismo. 
Cuando se emplea una carpa de pelotón que logre cobijar a todos los miembros 
del destacamento, éstos ubican su sitio en el mismo lugar que regularmente les 
correspondería si estuvieran en el alojamiento. Cuando se emplean pequeñas 
carpas de campaña, éstas se instalan de tal forma que la totalidad del 
campamento respete la asignación usual en el alojamiento. 
 
Por supuesto, la distribución espacial ocurre con singular precisión en las 
formaciones. Cuando un pelotón actúa en forma independiente, el comandante se 
coloca cinco pasos al frente y al centro de la unidad. Cuando actúa encuadrado en 
una unidad fundamental, es decir, cuando la formación se realiza con otros 
pelotones de una misma compañía, por ejemplo, el comandante de cada pelotón 
forma a su derecha. En este caso, a su izquierda inmediata, toman lugar los 
mandos del pelotón y después de ellos los soldados por orden de estatura. La 
distancia entre filas de esta formación será siempre de ochenta centímetros y se 
establecerá un ligero contacto entre hombre y hombre.  
 
Cuando se trata de una formación en línea, el primer hombre del primer 
pelotón o sección se coloca tres pasos al frente de quien ordena la formación y el 
resto del pelotón forma según lo explicado en el párrafo anterior. La plana mayor o 
sección de comando se coloca en línea hacia la derecha del pelotón base y los 
demás pelotones hacia la izquierda conservando su paso de intervalo entre 
pelotón y pelotón o entre sección y sección. Los comandantes de pelotón se 
colocan a la derecha de sus unidades, en tanto que el comandante de la unidad 
fundamental se coloca cinco pasos al frente y al centro de la unidad. El porta-
insignias y sus escoltas se colocan tres pasos atrás y cubriendo al comandante de 
la unidad.  
 
La formación de una compañía en columna por pelotones; en columna de marcha, 
en doble columna por pelotones o en doble columna de marcha, posee de igual 
forma una distribución concreta y previamente establecida para cada hombre. 
Cualquier superior, enterado del rango que un subalterno posee en su unidad, 
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2. La concepción de disciplina 
 
Michel Foucault ha definido la “disciplina” como una fórmula general de 
dominación cuyos métodos permiten el control minucioso de las operaciones del 
cuerpo, garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una 
relación  de docilidad-utilidad. En ese sentido, la disciplina está ligada a un arte 
sobre el cuerpo humano que no tiende únicamente al aumento de sus habilidades 
ni tampoco a hacer más pesada la sujeción, sino a la formación de un vínculo que, 
en el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y al revés. 
Una mecánica del poder para que las personas no sólo hagan lo que se desea, 
sino para que operen como se quiere, con la técnica que se dispone, y según la 
rapidez y la eficacia que se determinan. La coerción disciplinaria establece en el 
cuerpo el vínculo de coacción entre una aptitud aumentada y una dominación 
acrecentada4. 
 
El Reglamento de régimen disciplinario para las Fuerzas Militares de Colombia 
define la disciplina como condición esencial para la existencia de toda fuerza 
militar, que “consiste en mandar y obedecer dentro de las atribuciones del superior 
y las obligaciones del subalterno; contrarresta los efectos disolventes de la lucha, 
crea íntima cohesión y permite al superior exigir y obtener del subalterno que las 
órdenes sean ejecutadas con exactitud y sin vacilación”5. 
Si bien dicha definición no permite una disertación mayor con respecto a las 
consideraciones arriba citadas de Michel Foucault, otras apreciaciones facilitan un 
juicio más acertado acerca de la manera como se concibe y aplica la disciplina en 
el Ejército.  
 
En términos concretos, el Reglamento del Don de mando militar estima la 
disciplina como actitud individual o colectiva que asegura una pronta obediencia a 
las órdenes, o que garantiza la iniciación de una acción apropiada a falta de 
órdenes. En criterio del mismo reglamento, la disciplina resulta de un don de 
mando inteligente, así como de un adiestramiento eficaz que inculque en cada 
comando un espíritu servicial y potente6.  
 
Tal como sucede en todos los ejércitos del mundo, la práctica del “orden cerrado” 
constituye la mejor forma de disciplinar al cuerpo del soldado. En la voz más 
popularmente conocida, ¡Atención... FIR!, el ejercicio a realizar se describe con 
una complejidad que asombra: “Para tomar esta posición  se recoge con fuerza el 
                                             
4  Ibid, pp. 141-142.  
5  Decreto Número 85 de enero 10 de 1989. Reglamento de Régimen disciplinario para las 
Fuerzas Militares de Colombia; capítulo II, artículo 3º. 
6  FUERZAS MILITARES DE COLOMBIA, EJERCITO NACIONAL. Reglamento EJC_1_3. 
Disposición No. 00013 de 1978. Bogotá: Litografía ayudantía general comando del ejército, 1978. 
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pie izquierdo contra el derecho y simultáneamente los brazos caen naturalmente a 
lo largo de las piernas sentando las manos sobre los músculos. Los talones 
quedan tan juntos como lo permita la conformación de individuo. Los pies 
formando un ángulo de 45 grados. Las piernas templadas sin rigidez.  El peso del 
cuerpo descansa sobre la planta de los pies. Las caderas niveladas, el tronco 
erguido, el pecho naturalmente hacia fuera, los hombros ligeramente hacia atrás y 
a la misma altura. Los brazos caen sin esfuerzo; los codos ligeramente doblados y 
un poco hacia delante las palmas de las manos en contacto con el muslo y sobre 
la costura del pantalón; los dedos unidos y estirados. El cuello y la cabeza 
naturalmente colocados, la barb illa un poco recogida, los ojos fijos al frente, en un 
punto de referencia ligeramente más alto que el nivel de los ojos. El hombre debe 
mantenerse inmóvil en esta posición”7. 
 
Sin duda alguna, es entonces en la práctica del “orden cerrado” cuando el don de 
mando y el adiestramiento se colocan en rigor pleno bajo la consigna de inculcar 
la disciplina. No es extraño, desde luego, que los reglamentos exijan la ejecución 
de los diferentes ejercicios con absoluta energía y precisión, sin concesiones ni 
vacilaciones por parte de la tropa. El “orden cerrado” es considerado la “escuela 
de la disciplina del soldado” y no puede permitirse la más mínima falla. Por 
supuesto, al lado de la disciplina, es la autoridad la que está en juego. La 
autoridad se expresa a través de la voz de mando en busca de una ejecución 
inmediata. Por esa razón, los reglamentos contemplan igualmente el empleo de 
una voz de mando “con cadencia, inflección y corte  que inspiren prontitud, 
precisión y ejecución simultáneas por parte de los subalternos” 8.   
 
Como si fuera inspirada en la microfísica del poder foucaultiana, el objeto principal 
de la autoridad es definido en los manuales de instrucción militar como “gobierno 
de las energías y voluntades individuales para obtener de éstas los efectos de que 
serían incapaces si procedieran aisladamente”9. En ese mismo tenor, la disciplina 
es concebida “no como ejecución de las órdenes en cuanto parezcan razonables, 
convenientes y aún posibles”, sino en cuanto acto que significa “abrazar 
completamente las ideas del jefe y hacer todo lo posible para cumplirlas”; 
“conformar el juicio propio con el juicio del superior y depositar en él la confianza 
absoluta y la docilidad de una desposada”10. La autoridad, se enseña, “es una de 
las condiciones de vida del hombre con fundamento en la naturaleza misma de las 
cosas y, por consiguiente, en Dios, principio de nuestra naturaleza y de nuestro 
                                             
7  FUERZAS MILITARES DE COLOMBIA, EJERCITO NACIONAL. Reglamento EJC 3_28. 
Disposición No. 00012 de 1978. Bogotá: Litografía ayudantía general comando del ejército, 1978. 
Capítulo III, numeral 17, Posición fundamental. 
8  Ibidem. Capítulo I, numeral 1, Generalidades y Capítulo II, numeral 9, Voces de mando.  
9  ESCUELA MILITAR DE CADETES “GENERAL JOSE MARIA CORDOBA”. Autoridad, 
subordinación y medios disciplinarios. Bogotá, Editorial de la Escuela, s.f. Manual de enseñanza 
para la formación de oficiales. p. 3.   
10  ESCUELA MILITAR DE CADETES “GENERAL JOSE MARIA CORDOBA”. El arte de ser 
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ser. Dios es el Señor supremo: su autoridad es soberana; pero ha querido asociar 
a los hombres para su acción en el mundo. ¡Oh grandeza de la misión del jefe!”11. 
 
El propósito del “orden cerrado” es percibido con absoluta claridad por 
soldados, suboficiales y oficiales. Su relación con la disciplina y el carácter 
central que en la instrucción del militar posee, aparece de manera nítida en los 
testimonios que a continuación se citan.     
   
“Cuando entramos al alojamiento nos dieron las camas y el ‘lanza’ por orden 
alfabético. El ‘lanza’ es el compañero que le corresponde a uno en el mismo 
camarote. Es el siguiente o el anterior en la lista del pelotón. Se lo asignan para 
toda la vida. Tiene que pegársele como estampilla y a todo momento debe 
saber en dónde se encuentra. Esa es la disciplina y es muy importante. Con el 
‘lanza’ se duerme, con el ‘lanza’ se come, con el ‘lanza’ se forma, con el ‘lanza’ 
se sale. Uno empieza a conocer las cosas de memoria. A uno le asignan un 
lugar en el camarote, un lugar en los baños, un lugar en la formación, un lugar 
en el comedor. Es lo mismo todos los días, sin derecho a cambiar. En dos 
semanas, por ejemplo, uno sabe quién está en la parte de arriba del octavo 
camarote. Uno sabe qué lugar le corresponde a quién en la fila”12. 
 
“El primer día en el batallón nos ubicaron por escuadras. Eramos un pelotón de 
cinco escuadras con doce personas cada una. Las escuadras se distribuyeron 
por orden alfabético y después formamos por orden de estatura. Desde ese día 
hasta el final se conservó el orden. No sólo en la formación, también en los 
catres. El orden es esencial. El suboficial se da cuenta si hay un evadido porque 
el orden acostumbrado se rompe cuando alguien falta. Se nota de inmediato. 
Con el orden no vale la pena rebelarse. Los rebeldes eran los que más sufrían 
las consecuencias y mantenían castigados a toda hora. Los más dóciles, en 
cambio, nunca tienen inconvenientes frente a sus compañeros y superiores. Por 
eso en el ejército uno aprende que la disciplina es una norma de vida. Uno 
puede creer que por ser uno novato van a tener compasión y cuidado con uno. 
La cosa no es así. La disciplina es pareja y es mejor obedecer para no 
complicarse la vida. Al final, todo es costumbre. Uno se vuelve resistente, 
aguantador. A uno lo ponen a hacer flexiones de pecho hasta la media luz de la 
luna, o sea hasta medio día, porque hubo un bobo que se equivocó en la 
formación y no supo seguir el compás. También lo ponen a voltear y a voltear 
hasta en horas de la noche. Uno simplemente obedece y obedece. Yo creo que 
en el ejército uno aprende a obedecer a punta de gimnasia y de filas”13. 
                                             
11  Ibidem, p. 4. 
12  Relatos de conscriptos. Entrevista concedida por un dragoneante del Ejército en servicio 
militar obligatorio. Cali, mayo de 2000.  
13  Relatos de conscriptos. Entrevistas realizadas con la colaboración de Martín Alonso Pinzón 
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“Una de las situaciones más difíciles en el ejército es el ‘orden cerrado’. Cómo 
será que existe un verso: ‘orden cerrado / mierda pa’l soldado’. Hay formación a 
toda hora: formación frente a los catres a la hora de levantarse, formación en la 
plaza antes de ir al desayuno, formación para recib ir la instrucción, formación 
para entrenar la formación, formación para almorzar y para comer, y formación 
para la recogida, para ir a dormir. El ‘orden cerrado’ son horas y horas al sol. 
Cuando a uno le dan el uniforme y las botas, uno se pone todo contento, se 
siente hombre, ¡uf!, se siente superior. A las dos semanas, con tanta formación 
y tanto ejercicio han salido ampollas y uno quiere quitarse las botas y 
mandarlas a la mierda. Lo mismo sucede cuando le dan el fusil. Uno se pone 
contento. Pero resulta que sólo un mes después le dan el portafusil. De modo 
que a uno le ha tocado cargar esa cosita en todas las marchas y en todas las 
formaciones. Al final uno se acostumbra. Uno aprende a marchar y a manejar el 
fusil como si fuera una parte más del cuerpo”14. 
 
“El orden cerrado es el fundamento del ejército. Es casi la razón de ser. Con el 
orden cerrado uno aprende la disciplina porque toca aprender a marchar y a 
saludar con exactitud de reloj suizo. Si uno se equivoca le pegan el grito. Si uno 
vuelve a embarrarla lo mandan a voltear. Voltear es correr cien metros o más 
hasta un sitio, un árbol o algo. El comandante dice: ‘¡Vuelta al árbol!’ y por eso 
se llama voltear. Lo más verraco es cuando hay uno que la embarra y entonces 
mandan a voltear a todo el pelotón o a toda la compañía. Con uno que la 
embarre pagan todos, es lo que nos dicen. Uno pregunta por qué razón y nos 
contestan que a todos nos dieron el mismo camuflado y tomamos el mismo 
chocolate. Entonces uno hijueputea al que la embarra. Cuando un soldado se 
equivoca demasiado se le aplica un dicho que dice: 'el que de día se 
descuadra, en la noche paga’. Entonces por la noche, a los que hacen voltear al 
pelotón, se les da tab la. Se espera a que estén en la cama y con la luz apagada 
se acercan otros soldados y se les pega un tablazo en las piernas o en la 
espalda para que aprendan. También se les acuatiza. Es decir, se les tira un 
baldado de agua a media noche y se les moja toda la cama. Esa es una ley y 
los suboficiales no dicen nada. La disciplina del ejército lo convierte a uno en 
robot. Uno ya sabe lo que tiene que hacer, lo que es malo y lo que es bueno”15. 
 
“La verdad es que yo he sido un poco rebelde. La primera vez que empezamos 
a ensayar la marcha en instrucción de orden cerrado, nos pusieron a correr de 
un lado a otro como locos porque un soldado se elevó y se equivocó. Yo me 
rebelé y me salí de la fila. Entonces el cabo me gritó y yo le contesté feo. En 
ese momento me dijo devuélvase con un grito impactante. No sé, yo estaba 
acostumbrado a eso y el grito me paralizó. Me quedé perplejo. Entonces me 
                                                                                                                                         
Javeriana – Cali fue importante para el trabajo de campo. En adelante serán distinguidas como 
SERIE 1.  
14  Relatos de conscriptos. Entrevistas concedidas por jóvenes, luego de prestar su servicio 
militar. Bogotá y Cali, febrero a mayo de 2001. En adelante, serán distinguidas como SERIE 2.. 
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ordenó que hiciera veintidós de pecho y yo me puse a hacerlas. Cuando 
terminé sentí un patadón en la espalda y el cabo me amenazó con encerrarme 
una semana en el calabozo si volvía a rebelarme. Así aprendí el rigor de la 
disciplina”16.  
 
“La disciplina es el alma del ejército. Como dice el dicho: ‘¡O hay disciplina o se 
acaba la milicia!’. No se trata de pedir favores. Se trata de ordenar, y orden dada 
es orden que tiene que cumplirse. La disciplina es genial porque abre el 
conocimiento del recluta para que se convierta en persona y en soldado de la 
patria. La obediencia es el primer paso que debe dar un soldado para formarse 
como persona madura en la institución. Por eso es importante el orden cerrado. Es 
importante que todos los soldados aprendan a marchar como un solo cuerpo 
porque de esa manera aprenden lo que es el servicio militar y lo que es el ejército. 
Cuando fui Cabo estuve de comandante de un grupo de soldados o escuadra. Me 
colocaron en la compañía de instrucción a cargo de los regulares recién 
ingresados. La misión era enseñarles a marchar, a aprender las insignias y los 
himnos. Uno se convierte en el hermano mayor. Está con los soldados desde que 
se levantan hasta que se acuestan, porque yo en esa época dormía en una cama 
en la mitad del alojamiento. Vivía, comía y dormía con ellos. Yo sentía que le 
estaba sirviendo a otras personas que llegaban con los ojos tapados al ejército. 
Sentía que era yo quien les quitaba la venda y les enseñaba la disciplina. La rutina 
era levantarlos a las cuatro y media de la mañana con voz de mando, porque yo 
entiendo que cuando uno manda hay que hablar duro para que entiendan. A los 
reclutas se les controla la diana, el baño, el desayuno, la formación; después 
hablan los comandantes superiores y uno sigue con la instrucción cuando ellos 
terminan. Esa misma formación la recib í en la Escuela. Sólo que en la Escuela la 
enseñanza es más profunda. A uno le enseñan a dirigir hombres. Allá inculcan la 
autoridad. Uno aprende a respetar y después eso mismo es lo que uno enseña. 
Eso es la disciplina”17. 
 
“La instrucción militar formal en la Escuela es de dos a cinco de la tarde. Es lo que 
llamamos orden cerrado. La formación se utiliza en la Escuela todo el tiempo. 
Prácticamente nada se hace sin formar. Es la rutina. En la madrugada el alférez 
dice: ‘¡Alistarse que la van a jalar!’. Quiere decir que va a sonar la trompeta para 
formar antes del desayuno. Entonces todos salimos corriendo, despavoridos como 
si hubiese sonado una alarma. Yo, por ejemplo, bajaba las escaleras de un brinco, 




                                             
16  Ibid. 
17  Entrevista concedida por un suboficial del Ejército. Bogotá, mayo de 2001.  
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3. El control del tiempo 
 
Fundamento de la disciplina es el control del tiempo. Establecer ritmos, regular en 
tiempo definido y concreto cada ocupación determinada y construir ciclos de 
repetición continua y cotidiana, es una manera específica de imponer la disciplina. 
El monasterio, el colegio, la fábrica, son, según Michel Foucault, prototipo clásico 
en el ejercicio de este control. Sin embargo, ninguno de ellos es tan eficiente como 
la organización militar. En esta última, no se trata solamente de regir las relaciones 
del tiempo, de los cuerpos y de las fuerzas para asegurar una acumulación de la 
duración y para invertir con provecho y utilidad el movimiento del tiempo en su 
transcurso. Se trata de capitalizar el tiempo de los individuos, acumularlo en cada 
uno de ellos, en sus cuerpos, en sus fuerzas o en sus capacidades, de una forma 
tal que sea susceptible de utilización y de control.  Tras este objetivo, cuatro son 
los procedimientos empleados: dividir la duración en segmentos, sucesivos o 
paralelos, cada uno de los cuales debe llegar a un término especificado; organizar 
los trámites de acuerdo con un esquema analítico; finalizar los segmentos 
temporales con una prueba que define el nivel alcanzado por el individuo y, 
disponer series de series, es decir, prescribir cada una según su nivel, su 
antigüedad y su grado19. 
 
En efecto, la división de la duración en segmentos ocurre cuando se aíslan los 
tiempos de formación en sus actividades específicas, o cuando se construyen 
etapas consecutivas pero separadas en el aprendizaje y la labor del militar. De 
esta manera, el soldado sabe exactamente el tiempo que dura la prestación del 
servicio militar. Pero aprende, además, el tiempo que dura su consideración como 
“recluta”, el tiempo que tarda el adiestramiento y la práctica necesaria en orden 
cerrado sin armas, y la preparación hacia la ceremonia en que adquiere el carácter 
de soldado y jura ante la bandera el cumplimiento leal de su deber. En suma, el 
soldado aprende la clasificación y duración del tiempo durante el servicio militar. 
 
En el ejército colombiano, el soldado en servicio militar obligatorio lleva exacta 
cuenta de sus días en milicia. Sabe cuánto tiempo ha transcurrido y cuántos días 
restan para regresar finalmente a la vida de civil. La mayoría de los soldados borra 
todas las noches, en un pequeño calendario, el día que termina. Otros llevan la 
cuenta en una hoja de papel o simplemente en la memoria. Todos dan razón del 
día en que ingresaron al ejército, del día en que prestaron juramento, y algunos 
más del día en que recibieron por primera vez el arma. El procedimiento, así como 
el día final en que obtienen su retiro del ejército, se conoce popularmente como 
“mocha”. Aunque, tal como observaremos en otro acápite, dicho proceso posee 
otras implicaciones y explicaciones, lo importante es dictaminar la conciencia 
extrema del tiempo que el recluta adquiere en el servicio: 
 
                                             


























Revista de la Facultad de Artes Y Humanidades    
ºUniversidad Pedagógica Nacional 
 
FOLIOS 
 “Todos los soldados tenemos un ‘mochímetro’. Por lo regular, consiste en 
un calendario donde se marcan los días que pasan y se anota el día de 
salida. Eso se hace todas las noches antes de dormir. Uno cuenta y sabe 
de memoria los días que faltan para salir. Algunos marcamos allí el día de 
la primer visita, el día en que nos dieron el fusil, el día de la jura de bandera, 
los días de permiso... es decir, los días más importantes y recordados del 
servicio militar. Esos días los tacho con lápiz rojo; los otros simplemente los 
tacho con un color negro”20. 
 
Sin embargo, la división de la duración en segmentos es mucho más nítida en las 
primeras horas del día, a partir de “la diana”. La sucesión de actividades es 
intensa y rápida, con un control milimétrico del tiempo. Cada actividad goza de un 
cómputo temporal estricto. La corneta o las voces de mando marcan el transcurso 
y/o señalan con exactitud la duración de cada episodio. 
 
El diario de observación de campo, elaborado sobre el inicio de un día normal en 
la “Compañía Bolívar” del “Batallón Pichincha”, en la ciudad de Cali, obtuvo los 
siguientes registros: 
 
“Todo estaba oscuro en esa mañana de mayo de 2000. Varios grupos de hombres 
parecían moverse sigilosos por las calles internas del batallón. Algunos exhibían 
sus fusiles y prestaban, sin duda, servicio de vigilancia. Otros habían sido 
levantados desde muy temprano y se dedicaban a limpiar las aceras y calzadas. 
Eran los sectores cercanos a las casas fiscales de los oficiales. 
 
Centenares de metros más adelante se observaban grupos de uniformados con 
movimiento parsimonioso. Eran las 4:20 A.M. y una lluvia ligera empezaba a caer 
sobre el sector. El  oficial en servicio era un capitán. Portaba una pistola 9 mm al 
cinto y un cuaderno de notas en su mano derecha. Con él se encontraban dos 
suboficiales y el corneta. Su expresión era atenta pero tranquila. Miraba su reloj y 
preguntaba por dos hombres a quienes mencionaba por su apellido. Alguien le 
explicó en dónde se encontraban y lo asumió con normalidad absoluta. A su lado 
estaba el corneta, un PM perfectamente uniformado que calentaba su boca y se 
preparaba para el toque. Recibió la orden: “Prepárese para el toque”, exclamó el 
capitán. El corneta llevó el instrumento sobre su boca y tomó aire. El capitán 
aclaró: “Todavía no, faltan cinco minutos”.  
 
Enseguida, el capitán ordenó formar a los suboficiales. Dos de ellos tenían la 
insignia “SS”: “suboficial de servicio”. Otro hombre tenía la sigla “OS”: “oficial de 
servicio”. Era un teniente. A los suboficiales les pidió desplazarse uno para la 
barraca y otro hacia los baños. Al teniente le ordenó permanecer en el corredor. El 
                                             
20  Relatos de conscriptos. Entrevistas concedidas por soldados en servicio militar obligatorio. 
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corneta se ubicó al pie de la barraca y obedeció la nueva orden de toque. De 
inmediato se encendió la luz y todos los soldados abandonaron la cama como si 
fueran un resorte. En realidad, antes de terminar el toque de corneta, todos 
estaban de pie, al lado de su camarote. Un suboficial más apareció dando 
ordenes. Dormía con sus hombres, uniformado, y era el primero en colocarse de 
pie con el toque de la diana. “¡Atención!, ¡Levantarse!, ¡Formar!, ¡Rápido, que se 
vea”!, fueron sus primeros gritos con voz de mando. En realidad no eran 
necesarios porque todos los reclutas estaban de pie. Continuó enseguida tajante: 
“¡Tienen cinco minutos para bañarse!”. “Rápido, rápido, que no vea a nadie con 
pereza”, remató en tono enérgico. 
 
Los soldados empezaron a salir al trote hacia los baños. Algunos lo hacían en 
pantaloncillos, otros con la toalla sujeta a la cintura, otros salieron desnudos con la 
toalla y el jabón en la mano. Unos pocos buscaban, rezagados, sus artículos de 
aseo en las tulas que guardaban debajo de sus camas. Sin embargo, en el 
alojamiento, todo quedó en desorden y vacío en menos de treinta segundos.  
 
En los baños, algunos fueron a los sanitarios. Muy pocos en verdad. La mayoría 
se dirigió a las duchas y otros empezaron a afeitarse. Las duchas eran 
insuficientes. Mientras unos se afeitaban, otros mojaban su cuerpo. Cuando éstos 
se retiraban para afeitarse y jabonarse, los otros se metían bajo la ducha. En la 
mayoría de los casos el baño era por parejas, sincrónicamente organizado. Los 
suboficiales medían el tiempo: “quedan tres minutos”, “muévanse, muévanse”. El 
agua salía abundante y los soldados, desnudos, se turnaban entre la afeitada, el 
jabón y la ducha. La toalla permanecía sujeta en una mano que evitaban colocar al 
agua. Con la otra mano jabonaban su cuerpo a toda prisa. No se vio un solo 
bostezo. Cuando faltaban dos minutos el suboficial gritó de nuevo y una fila de 
hombres empezó a trotar veloz en dirección a su barraca.  
  
Los soldados se vistieron apresuradamente. El suboficial recordó el paso del 
tiempo y antes de los cinco minutos les pidió que se ubicaran al frente de sus 
catres. Pasó revista y ordenó “¡veinte de pecho!” a quienes no habían terminado 
de vestirse. Hubo tres sancionados en la compañía. Incluso, uno de ellos, empezó 
a hacer las flexiones antes de que el suboficial se lo ordenara. Inmediatamente, el 
suboficial dio la orden de tender la cama: ¡Tienen dos minutos!, exclamó. Los 
soldados lo hicieron en forma rápida y experta. Entre tanto, el suboficial transitaba 
de un lugar a otro revisando cada lecho. Miró su reloj y dio una nueva orden: 
¡Atención, todos al frente!. Los soldados se pararon en posición de firmes frente a 
sus catres. Entonces el suboficial remató con la última orden en el alojamiento: 
¡Soldados, dos minutos para formar en la plaza!. 
 
La voz del suboficial produjo una última estampida. Algunos de los soldados no se 
habían apuntado plenamente la camisa y lo hicieron mientras corrían; otros 
metieron las faldas de su camisa y abrocharon el cinturón en plena marcha. 
Algunos se retrasaron mientras anudaban sus botas. Todos llevaban en sus 
manos un pequeño jarro para el desayuno. La plaza estaba ubicada, 
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unos a otros y empezaron a formar con diligencia. Conocían la posición de cada 
cual.  
 
El oficial de servicio, el capitán que ordenó el toque de corneta, esperaba en la 
plaza. El suboficial llegó caminando ante él y entregó su parte. Los soldados 
estaban perfectamente formados. El capitán pasó revista, detalló los uniformes, 
miró a los soldados. Se detuvo en el rostro de alguno pero continuó su camino. Un 
minuto después dio la orden de dirigirse al comedor para ingerir el desayuno. Todo 
había transcurrido en forma sucesiva y rápida durante sólo diez minutos.”          
 
Diversos conceptos acerca de la diana emiten quienes han prestado servicio 
militar: 
 
“La diana era uno de los momentos más odiados del servicio militar porque era 
una despertada con mucho ruido y gente encima gritando, pegándole a los 
camarotes con varillas, halando las cobijas. Eso era todo un bullicio a las cuatro y 
media de la mañana. Yo no entendía por qué, si la  iniciación del servicio era a las 
seis y media o siete de la mañana. Parece que había competencia entre los 
comandantes de la compañía para ver quién llevaba primero la tropa a desayunar 
o algo así. Por eso siempre vivíamos descuadrados de sueño y en cualquier 
descanso uno aprovechaba para dormir un poco. En la primera licencia que yo 
tuve, de doce días, me la pasé encerrado en la casa durmiendo. Sólo me 
levantaba para comer”21.           
 
 “Me tocó un esfuerzo grande para adaptarme a la diana. Nos levantaban a 
las cuatro de la mañana y yo me despertaba con sueño. Nos daban cinco minutos 
para bañarnos.  A veces uno no alcanzaba; entonces el cabo se paraba a la 
entrada del baño con una tabla para pegarle a todo el que se demoraba más de 
cinco minutos. Después, con ese sueño tan tremendo, uno se duerme en las filas. 
Los superiores hablando y uno formado tambaleando, cayéndose del sueño. Los 
cabos lo miran a uno y le pegan en la cabeza para que despierte. Después ponen 
a voltear a todo el mundo como castigo. Es que en el ejército las órdenes hay que 
cumplirlas rápido y en el tiempo estipulado. Nos enseñaron a ser puntuales en 
todas las situaciones. El día en que uno no fuera puntual, lo ponían a vestirse 
como Adán, le atravesaban una sábana, lo pintaban a uno con un poco de cosas 
de espuma y lo colocaban a desfilar por todo el batallón”22. 
 
Más clara aún es la siguiente percepción de un soldado sobre el tiempo en 
el ejército: 
 
                                             
21  Relatos de conscriptos. SERIE 1. 
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“En el ejército el tiempo es medido en forma estricta. Siempre se cuenta. La 
disciplina se impone a través del tiempo porque todas las actividades se 
hacen contando: ‘¡Cuento hasta tres y ya tienen que estar bañados!’; 
‘¡Cuento hasta tres y ya tienen que estar vestidos!’; ‘¡Cuento hasta tres y ya 
tienen que haberse amarrado las botas!’; ‘¡Cuento hasta tres y ya tiene que 
estar toda la compañía formada!’. El soldado es disciplinado a través del 
tiempo: ‘¡A la una, a las dos, y a las... tres!’. Y el que no esté listo, veintidós 
de pecho o un tab lazo”23. 
  
Durante el día, las actividades se distribuyen de acuerdo con un esquema 
analítico básico. La diana es el toque de corneta con el cual se despierta al 
soldado, de inmediato se le ordena tender la cama o salir al baño y efectuar sus 
necesidades primarias; luego se le dispone para vestirse y se le conduce hacia la 
formación previa al desayuno. La formación constituye, precisamente, el punto de 
culminación del despertar, iniciado con la diana. Tras el desayuno, el soldado lava 
sus utensilios de comida y regresa al alojamiento para asear y arreglar las 
instalaciones y sus alrededores, hecho que finaliza con una nueva formación para 
el saludo de sus superiores. Al culminar este saludo, el soldado inicia la 
instrucción propiamente dicha. En algunos batallones, la instrucción en aula tiene 
lugar en las horas matinales. Con ella el soldado aprende, por ejemplo, los 
distintivos militares, los grados, las insignias y su significado, los himnos, las 
oraciones, la distinción, respeto y saludo a sus superiores, y se le inculcan los 
valores militares. La instrucción en aula culmina con una formación para dirigirse 
nuevamente al comedor en busca del almuerzo. En otras unidades militares las 
horas de la mañana se utilizan para el orden cerrado que termina cuando el 
destacamento se dirige en formación hacia el almuerzo. Tras el almuerzo hay un 
pequeño descanso que termina con un nuevo llamado a formación para iniciar la 
instrucción de orden cerrado o de aula, según el caso. Al caer la tarde los 
soldados se dirigen en formación al comedor para ingerir su comida. Tienen un 
pequeño descanso y de nuevo la formación para dirigirse a los alojamientos. Le 
llaman la “recogida”. No obstante, muchos destacamentos, sobre todo aquellos 
compuestos por soldados regulares, cumplen actividades nocturnas. Algunas 
veces como programación cotidiana de preparación física, y otras por castigo: 
 
“A nosotros nos levantaban a las tres de la mañana y nos acostaban a las 
doce de la noche. Eso fue horrible. Tal como dicen allá, eso fue un 
comedero de mierda. La instrucción fue muy dura. Después de la diana, 
que es siempre a las carreras, llega el desayuno y después el aseo: las 
botas limpias, las cucardas y la chapa brillantes, el uniforme b ien dispuesto. 
Todo para salir a hacerle aseo al batallón. Luego de eso otra formación en 
la plaza de armas para darle parte al coronel. De ahí en adelante se vuelve 
al comedero de mierda: orden cerrado; formar y trotar en ese sol ardiente. 
Todo para efectuar el simulacro del juramento de bandera, para ensayar el 
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acto y lucirse con los superiores y con las madres. Hubo lanzas que se 
desmayaban, que se caían. A eso de las doce nos llevaban al rancho a 
almorzar y después otra vez a formación y ejercicios. Luego instrucción de 
justicia penal militar, de insignias y símbolos patrios. A veces nos ponían a 
trepar loma como castigo. Nos daban treinta minutos para llegar a la cima 
por una trocha, pero el teniente subía por carretera en motocicleta a 
esperarnos. Después de la comida era el único descanso, pero antes de las 
nueve volvíamos a la instrucción nocturna: entrenamiento para patrullaje, 
reconocimiento de terreno, hasta las once o doce de la noche, cuando el 
cabo no se enojaba, porque si alguien la embarraba o el cabo estaba de 
malas pulgas, nos tenía hasta la una de la mañana dando vueltas. En 
realidad, como recluta, uno duerme dos o tres horas al día. Se dice que es 
un entrenamiento muy fuerte pero necesario para adquirir formación militar 
y resistencia, para prepararlo a uno para el combate. Por eso lo ponen a 
uno en condiciones extremas, cosa que cuando toque campaña en orden 
público, uno esté adaptado. 
 
Desde luego, existe también un esquema analítico en la distribución de las 
etapas. Así, por ejemplo, el recluta debe probar su disciplina en el orden cerrado 
sin armas antes de recibir un fusil; debe jurar bandera antes de ser considerado 
soldado; debe ser soldado antes de enviársele a combate. Finalmente, la 
existencia de series en las actividades y ejercicios durante el servicio militar, 
parece apenas lógico. En el orden cerrado, la formación es una de ellas. Una vez 
se domina, puede pasarse a la marcha en sus diferentes formas. Cada actividad 
se repite hasta el cansancio para dar lugar a una nueva que en ocasiones aparece 
sutilmente con la diferencia de pequeños ejercicios específicos. Al término de cada 
serie empieza otra de acuerdo con el nivel, antigüedad y preparación del soldado. 
 
El ejercicio, postula Foucault, es la técnica por la cual se impone a los cuerpos 
tareas a la vez repetitivas y diferentes, pero siempre graduadas; permite una 
perpetua caracterización del individuo ya sea en relación con ese término, en 
relación con los demás individuos, o en relación con un tipo de trayecto. Así, 
garantiza en la forma de la continuidad y de la coerción, un crecimiento, una 
observación, una calificación 24 . De esta manera, las actividades sucesivas 
permiten un control detallado de los aprendizajes y progresos del soldado, 
seguidos por una intervención específica de sus superiores en cada momento de 
la instrucción y del tiempo. En un pelotón, por ejemplo, la rápida diferenciación que 
el oficial realiza sobre los soldados, de acuerdo con su rendimiento, permite la 
selección de los más probados, quienes obtienen la calidad de dragoneantes. El 
tiempo, sin duda, es fundamento de la disciplina. 
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4. La elaboración de los actos 
 
Si, tal como hemos observado, cada acto en la milicia posee una temporalidad 
controlada, debe suponerse que lo estricto y reiterativo del tiempo en cada 
actividad no es inocente ni improvisado. Además de cultivar la disciplina, el tiempo 
en los actos se define para establecer un ritmo colectivo y obligatorio que la 
refuerza. Un ritmo que se impone al soldado desde afuera, por el superior, y que 
asegura la elaboración del propio acto, al tiempo que controla su desarrollo y sus 
fases. Un ritmo que garantiza, igualmente, la disponibilidad organizada y 
obediente de la tropa. Precisamente, tal es el objeto que el reglamento militar 
define para la instrucción de orden cerrado: “disciplinar al personal inculcándole 
hábitos de precisión y reacciones rápidas a las órdenes de sus comandantes; 
disponer de un medio para fomentar la moral de las tropas y desarrollar su espíritu 
de cohesión”25. 
 
La marcha  con compás es probablemente un claro ejemplo de la elaboración 
rítmica y temporal  del acto que conduce al control del cuerpo y vierte el 
movimiento individual en un todo colectivo. Observemos en su parte pertinente el 
reglamento de orden cerrado del ejército colombiano: 
 
 “La marcha se inicia partiendo de la posición fundamental. A la voz 
preventiva se inclina el cuerpo ligeramente hacia delante; a la voz ejecutiva 
se inicia la marcha rompiendo con el pie izquierdo el cual se adelanta con 
energía sin doblar la rodilla, a tiempo que sale el brazo derecho doblándolo 
en forma tal que el codo quede a la altura del hombro derecho y la mano a 
la altura de la tetilla izquierda. Durante la marcha, los brazos deberán 
moverse con naturalidad manteniendo la elevación de los codos hasta la 
horizontal con el hombro, las manos ligeramente cerradas; el tronco se 
mantiene erguido; el pecho naturalmente levantado; la vista al frente en 
dirección de la marcha y la cabeza normalmente levantada. El largo del 
paso debe ser aproximadamente de 75 centímetros y la velocidad de la 
marcha de 114 pasos por minuto”26. 
 
La elaboración del acto no descuida detalle. Para cualquier civil, por 
ejemplo, la expresión oral del militar en Colombia tiene una entonación que la 
caracteriza. Una entonación con la cual se le representa fácilmente en obras 
teatrales y que lo distingue aún sin uniforme. Esta entonación no es sólo 
costumbre; también está reglamentada: 
 
                                             
25  FUERZAS MILITARES DE COLOMBIA, EJERCITO NACIONAL. Reglamento EJC 3_28. 
op. cit. Capítulo I, Generalidades, numeral 5, Objeto. 
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 Las voces de mando constan de dos partes bien definidas: la voz 
preventiva, cuyo objeto es indicar el movimiento o ejercicio que se va a 
ejecutar y alertar a los ejecutantes, y la voz ejecutiva, cuyo objeto es la 
ejecución del movimiento. La voz preventiva debe emitirse iniciándola más 
o menos una nota arriba del tono de voz correspondiente a la conversación 
normal. Puede tener cualquier número de sílabas, debiendo ser acentuada 
hacia arriba, y en tal forma que la última o las dos últimas estén de dos a 
cuatro notas de la primera. La última sílaba de esta voz debe ser alargada. 
La voz ejecutiva debe iniciarse por lo menos dos notas arriba de la última 
sílaba de la voz preventiva. Esta voz se caracteriza por ser corta, decidida y 
enérgica, con lo cual se logra incitar a quien la reciba a la ejecución 
inmediata”27. 
 
La correlación entre el cuerpo, el gesto y la voz está indicada también con 
exactitud milimétrica: 
 
 “El volumen apropiado se logra mediante una buena colocación del cuerpo, 
especialmente del cuello, pecho y abdomen y del ajuste correcto de la 
garganta y músculos de la boca... El músculo más importante en la función 
de emitir la voz es el diafragma. Este controla automáticamente la 
respiración durante la conversación normal,  y debe ser usado para 
controlarla también durante la emisión de voces de mando. Debe evitarse 
tensionar los músculos de la garganta  y del pecho cuando se emiten voces 
de mando... Las cavidades de la garganta, boca y nariz actúan como 
amplificadores y ayudan a darle resonancia y modulación a la voz. Para 
obtener resonancia, mantenga la garganta suelta y abierta y los labios de 
manera que agranden la boca y prolonguen los sonidos bocales... La 
repetición de las voces de mando, por parte del recluta, ayuda a vencer la 
falta de confianza, da seguridad y entusiasmo... Cada individuo debe dar las 
voces de mando como si estuviera mandando a la unidad entera... Desde el 
período individual es de gran importancia la forma como el instructor dé las 
voces de mando, debido a la natural inclinación del soldado por imitarlo”28. 
 
El postulado de Foucault, para quien el control disciplinario no consiste 
simplemente en enseñar o en imponer una serie de gestos definida, sino en 
imponer la mejor relación entre un gesto y la actitud global del cuerpo, que es su 
condición de eficacia y rapidez, se cumple entonces cabalmente29. Por supuesto, 
algo similar podría decirse de la articulación cuerpo-objeto, referida a la 
articulación que se propicia entre el soldado y el fusil.        
 
                                             
27  Ibid. Capítulo II, Voces de mando, Numeral 8, Voz de mando y orden. 
28  Ibid. 
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5. El castigo 
 
La amenaza del castigo y su aplicación misma, constituye uno de los soportes 
básicos de la disciplina militar en el ejército colombiano. El Código Penal Militar no 
sólo es mencionado en forma repetitiva como medida alternativa frente a las faltas 
contra la disciplina, también se recurre a él como expediente que infunde temor y 
construye orden:      
 
“La primera advertencia que nos hicieron en el ejército fue sobre el Código 
Penal Militar. Este código no es como la justicia ordinaria. Aquí es el mismo 
superior el que juzga. Es un código con penas severas. Si uno se evade, 
paga con el código; si uno irrespeta al superior, paga con el código; si uno 
se queda dormido cuando esté de centinela, paga con el código. Es una 
especie de terror el que se infunde porque uno llega a prestar dos años de 
servicio militar, pero si se envaina y lo empapelan, se puede quedar hasta 
diez en un calabozo”. 
 
“A uno le enseñan mucho sobre el Código Penal Militar. Le leen los 
artículos y las sanciones. Sin embargo, el cabo nuestro nos dijo que para 
vivir el servicio militar tranquilo, el código se reducía a tres frases: ¿qué 
ordena mi cabo?, ¡Cómo ordene mi cabo! y, ¡cumplida su orden, mi 
cabo!”30. 
 
Además del Código de Justicia Penal Militar, los oficiales, suboficiales y 
personal civil de las Fuerzas Militares se rigen por un reglamento de evaluación 
y clasificación entre cuyos objetivos figura “obtener y registrar información 
válida acerca de las aptitudes, habilidades y condiciones que se consideran 
esenciales en la vida militar”, y “determinar la calidad del desempeño del 
personal en el ejercicio de sus funciones y responsabilidades” para “retener al 
servicio de la institución al personal más calificado para el desempeño de los 
diversos cargos”31. 
 
En sentido amplio, sin embargo, más allá de la norma escrita. la disciplina 
establece una penalidad propia y consuetudinaria. Las “veinte o veintidós flexiones 
de pecho”, por ejemplo, están presentes como forma de sanción en múltiples 
testimonios de soldados. ¿Por qué veinte o veintidós?, se le preguntó a un 
suboficial. “No sé –fue su respuesta-. Es la costumbre”. De esa misma manera, la 
repetición del acto aparece una y otra vez con propósito correctivo. Se impone en 
                                             
30  Relatos de conscriptos. Entrevistas concedidas por soldados en servicio militar obligatorio. 
Bogotá, abril de 2001. 
31  FUERZAS MILITARES DE COLOMBIA. Reglamento de evaluación y clasificación para el 
personal de las Fuerzas Militares. Reglamento 1-4 Público. Bogotá: Imprenta y publicaciones de las 
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la Escuela a los oficiales y a los suboficiales, y éstos, a su vez, la imponen en el 
cuartel a sus subalternos y a los soldados. El “volteo”, aquella sanción que obliga 
a correr hasta un sitio y a repetir la marcha hasta tanto sea estrictamente 
aprendida y desarrollada, es igualmente un mecanismo de sanción al que hacen 
referencia todos los relatos de soldados. 
 
Desde luego, existen también innovaciones y particularidades en los castigos. 
Algunos pueden resultar oprobiosos o atentar incluso contra la vida misma del 
soldado. Pero, en el fondo, los propósitos resultan similares: 
 
“Los castigos en el servicio militar son muy variados. Faltarle al respeto a un 
superior, por ejemplo, es castigado de diversas formas. Depende del superior y de 
su estado de ánimo. Lo pueden castigar con flexiones de pecho, con vueltas 
alrededor de un palo, o lo pueden poner a trotar con todo el material de 
intendencia al hombro. Lo mismo ocurre si uno se vuela de las aulas de 
instrucción. Se puede pagar con calabozo o restricción carcelaria, como la llaman, 
o se puede pagar con una noche entera dándole vueltas a la plaza. Lo que sí es 
grave y se castiga siempre con cárcel es sacar material de intendencia de la 
institución. Yo no sé si estos castigos estén escritos o estipulados en algún código. 
Al código penal militar lo mencionan mucho los suboficiales, pero yo creo que 
cada uno de ellos tiene el propio”32. 
 
“El aseo es muy importante en la milicia. La afeitada, portar el uniforme impecable 
y bien planchado; llevar implementos como la peineta, la libreta de apuntes, un 
pañuelo, es obligatorio. El hecho de no llevarlos acarrea castigos como quedarse 
sin salida ese fin de semana, o ir a la guardia a diferentes horas de la noche y de 
la madrugada. El comandante de guardia le firma un papel cada vez que va, y 
esos papeles debe presentarlos al día siguiente a quien colocó la sanción. Esa 
noche no puede dormirse porque el recorrido del alojamiento a la guardia es largo 
y si a uno se le pasa una hora sin hacer firmar el papel es peor. Una vez recibimos 
un castigo por no haber aseado bien el rancho. El oficial de servicio nos levantó a 
las tres de la mañana y nos puso a lavar el rancho, luego nos puso a trotar con la 
tula y todo el equipo al hombro alrededor de la escuela que era muy grande. Este 
castigo también lo usan mucho cuando hay robos en la compañía, cuando se 
pierden las cosas”. 
 
“Los castigos en el ejército no tienen norma. El código dice que el centinela 
que se queda dormido es sancionado con cárcel pero a nosotros el cabo 
nos aplicaba otra cosa. Él le llegaba a uno por la espalda y lo sorprendía 
dormido porque uno de recluta duerme mucho. Le alumbraba con la linterna 
en la cara y lo ponía a voltear todo el tiempo. A mí me pusieron a voltear 
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una vez desde las seis de la tarde hasta las diez de la mañana del otro día. 
Otra vez me evadí por cuatro días y mandaron los cuadros a cogerme. Me 
colocaron un palo grueso y me hicieron terciar el fusil, me llenaron el equipo 
de arena y me pusieron a voltear todo un día”33. 
 
“En el ejército se amenaza mucho con la conducta. Cuando uno paga 
servicio le dan la libreta y un certificado de conducta que es lo que más 
sirve para conseguir empleo. Entonces los suboficiales le dicen a uno que si 
la embarra le dañan la conducta y le joden cualquier empleo. Mejor dicho, 
queda uno como si no hubiera prestado el servicio. Los otros castigos más 
usados son los ejercicios y la tab la. Flexiones de pecho; la vuelta a 
Colombia, que era darle la vuelta a la bandera, y los tab lazos en las piernas 
o en la espalda, sobre todo en la madrugada o a media noche”34. 
 
Contrario al castigo aparece en el servicio militar el estímulo. El permiso de salida 
para el fin de semana, media hora de descanso adicional, la posibilidad de 
disfrutar algún deporte, o la posibilidad de ascender a dragoneante, se convierten 
en estímulos para la observación de buena conducta o disciplina. Existe una 
competencia constante entre las compañías de un mismo batallón. Aquella guarde 
la mejor compostura, que practique mejor y más rápido el aseo, o que realice un 
orden cerrado mas vistoso y disciplinado,  es premiada con reconocimientos y 
permisos por parte de los oficiales. 
 
6. Conclusión en torno al interrogante propuesto: ¿es el cuartel escenario 
de dominación y disciplina? 
 
El cuartel ha sido considerado por Michel Foucault como espacio preferido 
por la coerción disciplinaria para establecer en el cuerpo el vínculo de coacción 
entre una aptitud aumentada y una dominación acrecentada. Un espacio en donde 
la minucia de los reglamentos, la mirada puntillosa de las inspecciones, la sujeción 
a control de las menores partículas de la vida y del cuerpo, da un contenido 
laicizado, una racionalidad económica o técnica a ese cálculo místico de lo ínfimo 
y del infinito. La disciplina exige la clausura, los emplazamientos funcionales, la 
primacía del rango y el control de la actividad. El poder en el cuartel se torna 
omnipresente y la eminencia del detalle persigue encauzar la conducta del 
soldado. El cuartel impone aislamiento, controla, maneja y elabora el tiempo de las 
tropas, impone el gesto y la actitud global del cuerpo35. La disciplina implica, a su 
vez, control de los mecanismos internos. El “poder disciplinar” produce cuerpos 
                                             
33  Relatos de conscriptos. SERIE 1. 
34  Relatos de conscriptos. SERIE 2. 
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dóciles controlados y regulados en sus actividades e incapaces de actuar 
espontáneamente a impulsos del deseo36. 
 
Al proponer un estudio continuo de los acontecimientos que rutinariamente 
encuentra un nuevo soldado al ingresar a su cuartel y que caracterizan la vida 
militar por excelencia, bien podría afirmarse que, en el ejército colombiano, el 
cuartel se ha convertido en un verdadero escenario de dominación y disciplina. No 
obstante, resulta imperativo formular algunas precisiones. 
 
En primer lugar, no toda la arquitectura en la historia de los cuarteles en 
Colombia ha resultado funcional para la disciplina. En muchas ocasiones, los 
cuarteles ocuparon antiguos conventos o colegios que, aunque brindaban 
alternativas similares con respecto a la disciplina, reñían en lo concreto con el 
objetivo que buscaba atribuirse a la milicia. Por otra parte, la arquitectura militar 
tiene su propia historia en el ámbito internacional.  
 
En la Europa de los siglos XVII y XVIII, los cuarteles intentaron agrupar los 
alojamientos de la tropa en un solo cuerpo de edificio. El propósito, además de 
disciplinario, era colocar en la menor superficie de terreno el mayor número 
posible de hombres. El cuartel de Isabel II en Madrid, así como el cuartel del 
General Urrutia, en Logroño, pertenecen en España a este tipo de construcción en 
bloque37. Sin embargo, como consecuencia de la aglomeración, graves problemas 
de salud obligaron a  la introducción de modificaciones. La población militar en los 
cuarteles aumentaba y la circulación del aire se hacía imposible en estrechos 
locales que albergaban a la vez retretes y caballerizas. La luz era, al mismo 
tiempo, una necesidad de salud y de control sobre la tropa.  
 
Las epidemias de tisis y la multitud de enfermedades propagadas por 
contagio condujeron al sistema lineal, fundado en la construcción de cuarteles en 
edificios con dos alas y dos plantas. El cuartel de fusileros del príncipe Jorge, en 
Dresde, es uno de los más representativos cuarteles de este tipo en Alemania. Sin 
embargo, fue en la Francia napoleónica cuando empezó a proponerse un nuevo 
sistema de acuartelamiento basado en pabellones aislados de perfil ojival, que 
concluiría más tarde con la más económica forma rectangular para dormitorios 
longitudinales con dos filas de camas y aberturas superiores suficientes para la 
circulación del aire y la penetración profunda de la luz. Así se comprendió, 
igualmente, la necesidad de disponer pabellones independientes para las letrinas, 
cocinas, talleres y enfermerías, y de aislar el ganado en cuadras ubicadas a 
sotavento de los dormitorios de la tropa. Si bien esta disposición es útil a la 
disciplina, como sucede con la forma similar que posee la mayoría de los 
alojamientos militares en Colombia, es necesaria también para la salud de los 
soldados. Por demás, en la arquitectura militar internacional resultó lógica la 
construcción de alojamientos militares en torno a un patio destinado para la 
formación de las unidades que ocuparan el cuartel.  
                                             
36  FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad.  Madrid: Siglo XXI editores, 1993. 
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Precisamente, una crítica importante a la teoría de Foucault reside en su 
visión del poder como agente de la historia en sí mismo. Pero, tal como queda 
expuesto, el desarrollo en la construcción de los cuarteles no es un fenómeno 
exterior o ajeno a aquellos individuos que los diseñaron, a los grupos sociales que 
impulsaron su construcción, ni a los soldados que los ocuparon. Estos últimos, con 
sus requerimientos militares en cuanto fundamento básico para la existencia del 
cuartel, con sus problemas de salud, con sus propias necesidades primarias, si se 
quiere, son agentes históricos que influyen en la arquitectura militar más allá del 
poder o de la disciplina. En tal virtud, podemos aceptar el importante papel que la 
arquitectura del cuartel ofrece para el control y la vigilancia de la jerarquía militar 
sobre sus subalternos y especialmente sobre los soldados, pero no podemos 
soslayar la importancia que en ella poseen factores higiénicos, económicos y 
geográficos, ni mucho menos el papel que en su transformación juegan los 
individuos. 
 
Los alojamientos militares pueden resultar útiles a la vigilancia y al control 
disciplinario, pero no son estos agentes, por sí mismos, quienes los han creado. 
La historia de la Escuela Militar de Cadetes “General José María Córdova”, 
constituye una clara muestra en torno al papel de diversos actores y aspectos 
determinantes en su engranaje arquitectónico. Fundada en 1907 en el claustro de 
San Agustín, en la ciudad de Bogotá, no intervino en la escogencia del local un 
fenómeno diferente a las facilidades que éste ofrecía al escaso rubro que el 
gobierno destinaba para tal propósito. Siete años más tarde, ese antiguo 
convento, nunca edificado como cuartel militar, era insuficiente para albergar a la 
Escuela Militar y a la Escuela Superior de Guerra, creada para la formación de 
oficiales en las Fuerzas Militares de Colombia. Se tomó entonces la decisión de 
trasladarlo a un lugar más amplio, el cual se obtuvo gracias a la cesión que del 
convento de San Diego hizo la comunidad franciscana. Una parte de este 
convento se había construido en antaño como monasterio y la otra como albergue 
infantil.  
 
En las instalaciones de San Diego, la Escuela permaneció 29 años. 
Ubicada en pleno centro de la ciudad, fue la necesidad de prácticas militares y de 
tiro a campo abierto las que se citaron como principal argumento para su traslado. 
El gobierno de Eduardo Santos decidió vender la antigua escuela de San Diego 
para iniciar en 1941 la construcción de una nueva Escuela Militar en el sector de 
Rionegro, sobre un área de 70 hectáreas. El proyecto arquitectónico fue ejecutado 
por firmas civiles de ingeniería, quienes diseñaron la nueva sede con inspiración 
colonial, adornada con arcos y fachadas originales de corte hispano y simplicidad 
en los detalles. Los primeros alojamientos se diseñaron con mayor privacidad y 
con capacidad para una sola escuadra y posteriormente se diseñó el sistema que 
pudiera albergar a uno o dos pelotones en un segundo y tercer piso, utilizando el 
primero como rotonda y con mayores espacios comunes.  
 
Años después, en 1950, el Centro de Infantería se construyó con asesoría 
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Guardia Principal fue construida por ingenieros del ejército con el propósito de que 
sirviera para la defensa del cuartel y al mismo tiempo como monumento histórico. 
La elegancia y la belleza de las instalaciones se convirtieron en preocupación vital 
para los arquitectos. No obstante, las aulas tuvieron que ser paulatinamente 
ampliadas y sólo en 1975 y 1982 se construyeron la biblioteca y el coliseo 
cubierto.     
 
Otra de las importantes dificultades de la teoría de Foucault reside en su 
consideración del poder como una fuerza evolutiva del constreñimiento por sí 
mismo. Pero el poder es un fenómeno de movilización, y no un factor que 
establece límites. Así, quienes están sometidos al poder disciplinario, no tienen 
necesariamente relaciones de docilidad hacia el mismo. Según Anthony Giddens, 
el poder puede ser visto como una reflexividad institucional. Es institucional, 
porque constituye un elemento básico estructurante de la actividad social en las 
situaciones actuales. Y es reflexivo en el sentido que introduce los términos para 
describir la vida social, entrar en su rutina y transformarla, no como un proceso 
mecánico ni necesariamente de manera controlada, sino porque forma parte de 
los marcos de acción que adoptan los individuos y los grupos38. 
  
Numerosos testimonios pueden citarse acerca de la rebeldía y los diversos 
tipos de relación que los soldados asumen con respecto al poder, la jerarquía y la 
institución en el cuartel. La antigüedad, por ejemplo, le permite a los conscriptos 
enfrentar excepcionalmente el horario de la diana: 
 
“Cuando uno es antiguo y se conoce con los demás ya puede ponerse de 
acuerdo. En una ocasión, en Bahía Málaga, nosotros hablamos de colocar 
un camarote en la puerta de entrada para que nadie nos despertara. A la  
madrugada llegó el cabo a hacer la levantada y no pudo entrar. Empezó a 
gritar: ‘¡Soldados, abran!’ y nosotros respondíamos gritando: ‘¡No quiero!’. 
Todos gritábamos al tiempo. Entonces él respondía: ‘como así que estos 
hijueputas no quieren. ¿Se van a dejar castigar? ¡Los voy a poner a voltear 
todo el día! ¡Soldados, levantarse!. Les voy a dar la última oportunidad: 
¡Levantarse! Pero nada, nosotros continuábamos: ‘¡No quiero!’. Le tocó 
llamar a un teniente para que le ayudara a abrir. Entonces el teniente nos 
dijo: ‘muchachos, ¿a ustedes qué les pasa?’. Nosotros respondimos que 
queríamos descanso ese día, que nos dieran el día libre, que no era justo 
todos los días de guardia, de instrucción, de trabajo. El teniente accedió”39. 
 
“Tuvimos un cabo de los montadores. Montador quiere decir cansón. Quería 
tenernos todo el día y la noche haciendo ejercicios. Trotar y marchar 
cantando los himnos y las estrofas militares. Nos castigaba a toda hora y 
nos hacía sacar la tula con todo el material de intendencia, las cobijas y las 
toallas, para trotar con eso al hombro a las tres de la mañana. En el pelotón 
                                             
38  GIDDENS, Anthony. La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las 
sociedades modernas. Madrid: Cátedra, 1995. 
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había un grupo muy templado. Eran como seis. No eran viciosos sino más 
bien hampones y vendedores de droga en los barrios. Una noche como a 
las dos de la mañana, como al cabo le tocaba dormir a veces en el 
alojamiento, se levantaron los de ese grupo y le pusieron una almohada en 
la cara. El cabo se despertó asfixiándose y pataleaba. Los muchachos le 
dijeron que si quería respirar y que lo soltaran tenía que dejar de ser 
cansón, que levantara la mano derecha si estaba de acuerdo o de lo 
contrario lo ahogaban con la almohada. El cabo se resistía pero los otros lo  
tenían dominado y no cedían. Le preguntaban: ‘¿Vas a dejar de ponernos a 
trotar por gusto? ¿Vas a dejar de hijueputiarnos y de mandar a los 
dragoneantes a que nos den pata? ¿Sí o no?. El cabo dejó de resistirse y 
empezó a levantar la mano derecha. La levantaba como loco. Entonces lo 
soltaron y corrieron hacia sus catres. El cabo ni se movió, ni se levantó a 
prender la luz, nada. Yo pensé que lo habían matado pero al rato empezó a 
quejarse. Lloraba como niño chiquito. Nos dijo que él hacía todo eso, que 
era duro y estricto para formarnos como buenos soldados, pero que si no 
estábamos de acuerdo no volvía a hacerlo. Desde esa noche el cabo 
cambió con nosotros y nuestra estadía en el ejército se hizo más amable”40.     
 
La valentía y la solidaridad, así mismo, resultan fundamentales para eludir el 
tradicional “volteo” y exigir consideraciones más humanas, por parte de los 
superiores, con respecto al aprendizaje de la marcha: 
  
“En el pelotón nuestro habían soldados de muy bajo entendimiento. Se 
equivocaban en la marcha y era un lío. La mayoría marchaba b ien pero 
ellos la embarraban. Entonces el cabo nos mandaba a voltear y a volver a 
empezar. Nos gastamos un día, dos, tres en esas y esos soldados nada 
que aprendían. Les dimos tab la por la noche y fue peor. No cogían una 
sola. Como al cuarto día eran las dos de la tarde y el cabo estaba iracundo, 
nos quería dejar sin almuerzo. Nosotros empezamos a reírnos, a burlarnos 
del cabo y de los soldados que la embarraban. Empezamos a remedarlos y 
ya no había forma de acertar en la marcha. Ahora los que nos 
equivocábamos éramos los avispados para gozar el asunto. De pronto se 
tiró un muchacho al suelo y dijo que no daba más, que los unos recochando 
y los otros embarrándola, no íbamos a aprender nunca y que él no se iba a 
pasar la vida volteando por un palo. El cabo le ordeno que se parara y el 
muchacho siguió tendido. Entonces el cabo mandó a unos dragoneantes 
para que lo levantaran a patadas. Los dragoneantes vinieron muy gallitos, 
muy bravitos y en ese momento dos, tres, cuatro muchachos se tiraron al 
suelo. Terminó tirándose todo el pelotón. El cabo daba órdenes pero nadie 
se levantaba. En eso pasó un sargento y preguntó qué pasaba. Nos 
sentamos y dialogamos. Entonces le ordenó al cabo que ensayara sólo con 
los que más se equivocaban y que a los demás nos diera descanso”41. 
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La rebeldía, la astucia y la evasión, se convierten igualmente en métodos 
eficaces para enfrentar la humillación jerárquica y burlar la imposición de normas 
disciplinarias: 
  
“Yo alegaba mucho con los cabos porque algunos no saben tratar a la 
gente. El cabo segundo, que está recién salido de la escuela, cree que uno 
no sabe hacer las cosas o quiere desquitarse con uno de todo lo que le 
hicieron en la escuela. Una vez llegó un cabo y me dijo: ‘¡Negro hijueputa!’. 
Entonces yo me cuadré y le dije: ‘Con permiso mi cabo, para solicitarle que 
más hijueputa será usted y respéteme, que si mi sargento no me trata así, 
usted tampoco tiene por qué hacerlo. Y si está muy ofendido, quítese las 
jinetas y nos damos golpes’. Entonces llamó al sargento y le puso la queja. 
Yo le dije que sí, que le había respondido así porque me estaba tratando 
mal. El sargento reprendió al cabo”42. 
 
“A nosotros en el batallón el calabozo no nos asustaba. Es más, lo preferíamos. 
Había televisión y VHS. La pasaba uno tranquilo, sin madrugar, sin marchas y sin 
guardias. Claro está que le dañan a uno la conducta pero a la larga eso tampoco 
importa. Por eso a muchos les gustaba cometer faltas para que los mandaran a 
descansar en el calabozo. En mi pelotón hubo mucha vida, mucho soldado que se 
pasaba la disciplina por la faja. Había un grupo de marihuaneros con los cuales ni 
los oficiales se metían. Se evadían del cuartel a comprar y a fumar marihuana y no 
les pasaba nada. De vez en cuando al calabozo. Yo me volaba con otro grupo por 
las noches para ir a las discotecas a rumbear de civil. Nunca nos pillaron porque el 
centinela se aguantaba y nos dejaba salir y volver a entrar. Es que si el centinela 
lo delataba a uno le iba mal. Entonces, cuando a uno le tocaba de centinela, 
también lo dejaba pasar. Había otros que se volaban porque tenían noviecita en el 
barrio que queda pegado al batallón. Se iban por la noche a dormir con ella. El 
todo era volver antes de la diana. A lo último la cosa se puso tan tremenda que 
nos volábamos de día, nos escapábamos para ver los partidos de la copa mundo. 
Echábamos a la suerte y dejábamos a uno o dos cuidando los fusiles y los demás 
nos íbamos a ver fútbol en las casas vecinas43.  
 
Foucault ha significado para la filosofía francesa la reivindicación de 
Nietzsche y su visión radical del poder. Como antítesis de Marx, sus 
investigaciones históricas persiguieron la constitución de los conocimientos, de los 
discursos y campos de objetos sin referir al sujeto. El poder adquirió un rol central 
y prioritario frente a los valores y frente a la verdad hasta el punto de tomar el 
cuerpo como escenario y eje para su ejercicio. La fuerza del poder no provenía 
simplemente de su actuación opresiva, de que se manifestase como una 
imposición a la que había que resistirse. El poder constituía de hecho el medio por 
el que sucedían todas las cosas, la producción de las cosas, del conocimiento y de 
las formas de discurso y de placer. Tal como analiza Giddens, en la obra de 
Foucault, el descentramiento del sujeto apareció como un fenómeno tanto 
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metodológico como, en cierto sentido, sustantivo44. La historia estaba construida 
por epistemes, a los que luego llamó campos de poder, mediante los cuales se 
revelaban los sujetos humanos. El poder disciplinario se ejercía a través de su 
invisibilidad, consentido por quienes lo experimentaban bajo un mecanismo de 
sustentación visible: la vigilancia. Los individuos permanecían bajo observación, 
tipo panóptico, en tanto que los “medios del buen encausamiento” aseguraban su 
docilidad. En este sentido, entonces, la historia no tenía sujeto. 
 
Reside allí la crítica fundamental que a la obra de Foucault puede hacerse. 
Para la sociología contemporánea, es claro que los asuntos de la sociedad no 
están determinados por fuerzas abstractas, ajenas y totalmente desconocidas 
para los individuos que en ellos intervienen.  En la teoría de Alain Touraine, por 
ejemplo, la representación de la vida social posee en las nociones de historicidad, 
movimiento social y sujeto, el eje central de todo análisis. Más allá del poder y de 
la dominación como episteme, son las sociedades quienes producen su existencia 
histórica por su capacidad económica, política y cultural de actuar sobre sí mismas 
y de engendrar su porvenir y hasta su memoria45. En la teoría de la estructuración 
de Giddens, los seres humanos se consideran siempre y en todas las 
circunstancias como agentes con conocimiento, aunque actúen dentro de los 
límites históricamente específicos de las condiciones no reconocidas y de las 
consecuencias no intencionadas de sus actos 46 . Frente a la historia de la  
sexualidad de Foucault, según la cual el sexo adquiere una significación 
específicamente política en cuanto hace referencia a actividades en las que 
confluyen la disciplina del cuerpo y el control de la población, Giddens advierte 
que el poder puede ser, también, un instrumento para la producción de placer y no 
sólo oponerse al mismo47. 
 
Finalmente, un argumento más frente a la teoría foucaultiana con respecto 
al cuartel. Asimilado éste a la prisión y a  la fábrica, Foucault olvida las 
peculiaridades específicas de cada institución. Pero, aún más importante, 
descuida la posibilidad de que quien se encuentra implicado en ellas abra paso a 
la resistencia o incluso trastorne la disciplina del poder que las establece. La 
tragedia de las cárceles en Colombia, es un ejemplo concreto de la mutación 
disciplinaria por parte de los reclusos y de la burla total a toda vigilancia y control 
que el Estado y sus cuerpos coercitivos intenten colocar sobre ellas. Antes que el 
Estado, el verdadero poder en las cárceles pertenece a los grupos de delincuencia 
organizada que en ellas se encuentran y que, está demostrado, tienen también la 
posibilidad de evadirse en cuanto así lo deseen.  
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Por supuesto, las desviaciones al interior de las Fuerzas Armadas, sus 
compromisos con agentes del narcotráfico y sus complicidades con grupos 
paramilitares por parte de algunos de sus destacamentos y hombres, podrían 
citarse como nuevo y concreto ejemplo. Sin embargo, un testimonio final resulta 
elocuente acerca de esa posibilidad de trastornar la disciplina del poder 
establecido que, similar a la de las cárceles, aparece también en el cuartel, 
aunque excepcionalmente y en menor escala: 
 
 “En el ejército me hice a un grupito de marihuaneros. Eramos 16 o 17. Una 
bandita pesadita que nos ganamos el respeto y con la cual nunca se 
metieron porque nos cuidábamos entre sí. Conseguíamos la droga en el 
mismo batallón o la entrábamos. Nos volvimos abejas. Abeja se le dice al 
soldado que después de bañarse vuelve al alojamiento a dormir. Nosotros 
lo hacíamos porque en grupo podíamos burlar la vigilancia. Falsificábamos 
permisos para irnos a la casa, almorzábamos, hacíamos alguna vuelta y 
volvíamos. Salíamos por la brigada, delante de todo el mundo o con la 
colaboración del centinela, cuando era uno de nosotros. Al cabo le 
decíamos de frente que íbamos a tomar y él nos autorizaba para que 
tomáramos cuatro botellitas y nos acostáramos a dormir. Nosotros llegamos 
a comprar hasta diez canecas del ron galeón para tomar en una noche. 
Comprábamos marihuana, bazuco y perico y nos sentábamos a tomar y a 
meter vicio. En una ocasión un sargento nos encontró a todos drogados y 
nos pasó parte con el comandante que era un capitán. El capitán llegó 
tratándonos mal, que éramos una parrandada de hijueputas que no 
servíamos para nada. Yo le dije que quería hablar y él me contestó: ‘¿Qué 
va a hablar usted, doble hijueputa?’ Yo le dije que si tenía que pasar parte 
al coronel, pues que llevara al que nos había delatado pero no a nosotros 
porque nosotros estábamos de brisa, playa y mar. El capitán dijo: ‘Claro 
hijueputas, como aquí se agarran a fumar marihuana y a tomar trago... 
Entonces ahí mismo un compañero se paro y le contestó: ‘Mi capitán, para 
informarle que nosotros aquí estamos viviendo sabroso y que si ustedes no 
nos aguantan los cuatro meses que faltan para darnos la baja, pues que 
nos den ya la libreta y la conducta que nosotros nos vamos y los dejamos 
descansar. El capitán respondió: ‘¿Cuál lib reta y cuál conducta? Si ustedes, 
partida de viciosos, no tienen conducta’. Entonces yo le dije que eso no 
servía para nada, que yo aquí estaba era perdiendo el tiempo porque en la 
calle tenía trabajo y de seguro podía ganar más que él. El capitán se puso 
furioso y me iba a dar pata pero se le atravesó un pana de los nuestros y le 
dijo: ‘Quítese esas estrellas y esa arma y nos damos golpes’. El capitán 
paró y dijo: ‘¿Quieren que los mande al calabozo?’ y le dijimos: ‘Pues nos 
tendrá que mandar a todos y después la paga’. Nos dijo que nos bajáramos 
los pantalones para ver si éramos hombres pero no le hicimos caso. Hubo 
un solo soldado que se bajó los pantalones y el capitán dijo: ‘Este si vale la  
pena y no es marica como ustedes’. ‘Al contrario, le respondimos, ese si es 
marica y por eso se bajó los pantalones. Entonces sacó el arma y con el 
arma en la mano nos dijo: ‘Hijueputas, ¡a bajarse los pantalones todos!’ y le  
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bajarnos los pantalones y cogernos las güevas. Nos preguntó si teníamos 
vagina o qué y le respondimos que teníamos más güevas que él. Nos 
preguntó quién mandaba y le contestamos: ‘Mandarás acá adentro pero 
esperá a que nos encontremos en la calle para ver quién manda’. Entonces 
él dijo: ‘¿Me están amenazando o qué?’. Y nosotros le respondimos que 
sólo era un aviso. Hasta allí llegó todo. Ni pasó parte ni nos dañó la 
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